中國改革開放初期,頗有一些地方大員領(lǐng)風(fēng)氣之先,銳意改革無畏進取。在農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制上,有安徽萬里和四川趙紫陽,當(dāng)時有“要吃米,找萬里”、“要吃糧,找紫陽”的民間歌謠。而在對外開放上,則有廣東任仲夷和福建項南。
任仲夷、項南均是在花甲之后才被委以地方要任的,他們的前后任期均不過五年,卻在粵閩兩地烙下最深刻的印記。
任仲夷66歲從遼寧調(diào)職到廣東省任第一書記,不久即被人封了個綽號——“任你胡 來”。據(jù)記載,“私營經(jīng)濟”一詞便是任仲夷第一個公開提出的,他到廣東后發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)氐膫€體戶已相當(dāng)多,雇工上百人的都有,他便要求廣東社科界著手研究“這算不算剝削”,當(dāng)時一個叫鄭炎潮的研究生即把自己的論文《社會主義初級階段的私營經(jīng)濟》寄給任仲夷,任很興奮,認(rèn)為論文為決策提供了重要依據(jù),他批示說:個體經(jīng)濟蓬勃發(fā)展是不可阻擋的趨勢,只能扶持不能壓制,得為它正名,就叫“私營經(jīng)濟”,讓它發(fā)展壯大。
任仲夷辦深圳特區(qū)和蛇口工業(yè)區(qū),給袁庚等人很大的政府權(quán)限,任之自由 成長。甚至,他還支持袁庚等人在特區(qū)大膽探索政改,推行領(lǐng)導(dǎo)干部直選、輿論監(jiān)督首長等,深圳特區(qū)甚至一度仿照西方“三權(quán)分立”體制,沒有設(shè)人大和政協(xié) ,代之以“立法委員會”和“政務(wù)咨詢委員會”。有官員批評說“特區(qū)除了國旗是紅色的以外,已經(jīng)沒有社會主義的味道了”。某省一位官員在參觀完深圳后回家伏床 痛哭,說:“辛辛苦苦幾十年,一夜 回到解放前?!?/p>
1981年初,宏觀經(jīng)濟調(diào)整。年初,中央召開工作會議,通知全國各省區(qū)首腦必須全部到席,會議的中心議題是討論國民經(jīng)濟的調(diào)整,會議期間,有人散發(fā)一封由4個青年人寫給中央領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)于經(jīng)濟調(diào)整的來信,信中提出了“緩改革,抑需求,重調(diào)整,舍發(fā)展”12字方針,其言辭鑿鑿,句句都向特區(qū)飛去。性情剛直的任仲夷面對這一挑戰(zhàn)當(dāng)然無從躲避,他在會上發(fā)言:信的出發(fā)點是好的,但藥方下得不對。如果按照“12字方針”辦,特別是要“緩改革”、“舍發(fā)展”,廣東怎么能先行一步呢?任仲夷的這番話,與會議的基調(diào)并不吻合,有的甚至背道而馳。眾人俱把目光投向了鄧 小平。鄧 不斷地抽煙,卻一直對任仲夷的發(fā)言不置可否。任仲夷回粵后,只是在調(diào)整上做了一些“文章”,特區(qū)和與此相關(guān)的開放政策均未有大的變動。在緊縮空氣更為濃烈的1982年,中共 中央書記處研究室還編寫了一份《舊中國租界的由來》的材料,并附上了一位當(dāng)時中央領(lǐng)導(dǎo)人 的批示:“此件發(fā)全國各省市。對于經(jīng)濟特區(qū),要警惕這類問題?!比沃僖漠?dāng)時如履薄冰,他日后坦承,“若非鄧 公支持,我早就過不了關(guān)”。
項南經(jīng)歷與任相似。他出身于革命世家。父親項與年是閩西最早的中共 黨 員,母親坐牢,叔叔被殺,中共 元老習(xí) 仲勛贊譽是“滿門忠烈”。他早年追隨胡 耀邦在團 中央工作,1958年就被打成“反革命”,直到21年后的1979年5月,中共 中央才批準(zhǔn)撤銷《關(guān)于項南錯誤的決議》及原處分的決定。1981年,受胡 舉薦,他南下主政福建。據(jù)說他坐火車赴任,只隨帶一位秘書,以至于接駕的福建干部無所適從。
項南到福建,大行變革之道,先是全面推廣“包產(chǎn)到戶”,解放農(nóng)村生產(chǎn)力,繼而向鄧 小平建言,擴大廈門特區(qū)范圍,他還承擔(dān)責(zé)任,拍板向科威特借來低息貸款興建廈門國際機場。他是最早看到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)戰(zhàn)略意義的高層官員,當(dāng)1980年代初種種剎車聲四起的時候,項南在各種場合呼吁:“社隊企業(yè)究竟是上還是下?我說是上,要堅決地上,勇敢地上,要排除一切阻力往前沖!”他甚至還公開宣稱,“要把鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)看得比親兒子還要親!”
在1984年,他更是積極鼓動國有企業(yè)廠長放權(quán),一手策劃了福建廠長的“松綁公開信”。他為政親民,去貧困山區(qū)調(diào)查,十多日連日奔波竟“形同丐民”。1981年到任不久,《福建日報》公布了兩個經(jīng)濟犯罪案件,他專門起草了一個社論,從頭到尾只有140字:“有些案件為什么長期處理不下去?今天本報又公布了兩個重要案件。壞人受到揭露處理,這很好。有些問題群眾看得很清楚,干部也有很多議論,問題的性質(zhì)已經(jīng)非常明白,但是就是處理不下去,而且長期處理不下去。為什么?一是自己屁股有屎;二是派性作怪;三是軟弱無能。你這個單位的問題長期處理不下去,算哪一條,不妨想一想?!贝宋囊怀?,連《基督教科學(xué)箴言報》也注意到了,稱福建出了一個“清新的官員”。
任項風(fēng)格,對華 南經(jīng)濟的復(fù)蘇和開放起了決定性的作用,因而后世有“任、項二人以一己之力推動粵、閩發(fā)展”的公論。而令人扼腕的是,兩人結(jié)局卻均不太妙。
任仲夷在廣東干了5年,年年風(fēng)雨飄搖,他多次向中央寫檢討書,在胡 耀邦等人庇護下才勉強過關(guān),1985年,他退居二線。當(dāng)日,他對老朋友、曾任毛澤東秘書和中組部常務(wù)副部長的李銳說:“我總算是平安著陸?!表椖蠀s沒能“平安著陸”。1986年,受他一力扶持的閩南晉江 地區(qū)爆發(fā)“假藥案”,受此波及,他被中央罷職,成為改革開放后第一位因經(jīng)濟事件受免職處分的封疆大員。項南對這一處分始終不肯認(rèn)錯,時任中顧委副主任的薄一波提醒他:“你年紀(jì)不算大,簽個字,還可以安排工作嘛?!钡剿酪矝]有在處分決定上簽字。胡 耀邦晚年與人談及項南時說:我沒有保護好項南,這是我經(jīng)常感到不安的一件事。”
項南晚年寡言少語,默然度日,未為平生冤屈做任何抗辯。而任仲夷則繼續(xù)他犀利的作風(fēng)。2004年,91歲的他接受《南風(fēng)窗》專訪,在《鄧 小平與廣東的改革開放》一文中他坦言:“鄧 小平在他一生最輝煌的十八年中,在中國造就了一個比較富裕的社會,一個相對開放的社會,一個生機勃勃的社會,但也留給了我們一個尚未能解決的貧富懸殊問題的社會,一個未能徹底解決腐敗蔓延的社會?!?/p>
1997年11月,項南去世。有人為他寫傳記,書名曰,《敬畏人民》。
2005年11月,任仲夷去世。一時并稱的“任項”,全數(shù)凋零。